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P R E S E N T A C I Ó N
La filósofa Martha Nuss-

baum en su ensayo Sin fi-
nes de lucro anuncia una crisis de proporciones gigantescas y de 

enorme gravedad para el mundo, debido a cambios drásticos en 

aquello que las sociedades democráticas incluyen o excluyen en su 

educación. Se están erradicando las materias y las carreras relacio-

nadas con las artes y las humanidades, porque se conciben como 

ornamentos inútiles para la competitividad en el ámbito mundial. El 

necesario interés en la ciencia y la tecnología ha desplazado la for-

mación en capacidades vitales para la democracia, como el pensa-

miento crítico, la empatía y la capacidad para enfrentar problemas, 

que son connaturales a la formación humanística y artística. 

El fin del conflicto colombiano y el vigor de su democracia precisan 

de las humanidades, del arte y de la estética, en su dimensión más 

amplia: usar plenamente  los sentidos para ver, oír, oler y palpar a  

los actores de la guerra, para superar una historia tanática, cruel  y 

vengativa, y posibilitar la creación de una ciudadanía más compasi-

va, solidaria y empática con el dolor y el lugar de los otros. 

La exposición Desenterrar y hablar: Una etnografía estética de la 
guerra en Colombia de Juan Manuel Echavarría y Fernando Grisá-

lez, presentada en el marco de nuestras reflexiones sobre el diseño 

institucional del Estado Democrático en el XII Congreso Iberoame-

ricano de Derecho Constitucional, enriquece las reflexiones sobre 

la construcción de la democracia, al mismo tiempo provee un es-

pacio sensible para que la comunidad académica dialogue sobre 

“la guerra que no hemos visto” y es un augurio de que los símbolos 

concebidos democráticamente contribuyen a la paz de Colombia.

Juan Carlos Henao
Rector 

Universidad Externado de Colombia
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D E S E N T E R R A R  Y  H A B L A R : 

U N A  E T N O G R A F Í A 
E S T É T I C A  D E 

L A  G U E R R A  E N 
C O L O M B I A

A  p r o p ó s i t o  d e  R é q u i e m  N N , 

S i l e n c i o s  y  L a  G u e r r a  q u e  n o 

h e m o s  v i s t o

Yolanda Sierra León1

Enterrar y callar es el epígrafe del grabado 18 de Los desastres de la guerra de Goya. 

Allí vemos, en un espacio rectangular en blanco y negro, en el horizonte medio, casi 

en un rincón, a dos seres humanos de pie, con los rostros cubiertos con sus manos, 

ya porque secan sus lágrimas, o porque no consiguen ver el horror, o porque no 

soportan el olor de la muerte a la intemperie, o porque el silencio es lo único po-

sible ante el macabro espectáculo de un grupo de cadáveres desnudos, iluminados 

por un cielo brillante y claro. Muy cerca al espectador de la ilustración yacen cinco 

cuerpos enteros, más allá se entrevén las borrosas figuras de cabezas, fragmentos y 

prendas de seres humanos sin vida, tirados en el perturbador y duro piso del lugar 

(F1). 

Enterrar y callar son actos connaturales a la violencia, al cinismo, son instrucciones 

estratégicas y operaciones de guerra. Desenterrar y hablar son los verbos antagóni-

cos, los propios de la tregua y del cese al fuego, representan la incesante búsqueda 

de Juan Manuel Echavarría en su obra: hablar de los enterrados y los desaparecidos 

de Colombia, mostrar los hechos, aproximarse a los implicados, poner en evidencia 

lo que pasa, sacarlo a la luz.

Las palabras desenterrar y hablar, escogidas por Echavarría para esta exposición, 

son al mismo tiempo la continuidad de su lectura de Goya y un acto de confianza 

en que al pronunciar, por medio del arte, los hechos y los nombres de los enterra-

dos, se redime la dignidad post mortem y se vuelve lengua colectiva lo injustamente 

silenciado.

     Abogada, Restauradora de Obras de Arte y Patrimonio Cultural, PhD en Sociología. 
Docente Investigadora y Coordinadora de la línea de Investigación en Derechos Culturales: 
derecho, arte y cultura  del Departamento de Derecho Constitucional de la Universidad 
Externado de Colombia. 
yolanda.sierra@uexternado.edu.co
http://derechoarteycultura.uexternado.edu.co/contacto/acerca-de/

1
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L a  e t n o g r a f í a
d e  l a  g u e r r a

Observación sistemática es el atributo etnográfico de Bocas de ceniza, de La guerra 

que no hemos visto, de Réquiem NN y de los Silencios: cantos, dibujos, imágenes y 

rituales tomados de experiencias directas en territorios desolados por el conflicto 

armado. Este proceder etnográfico es descrito por Rosana Guber como un meca-

nismo para comprender fenómenos sociales desde la perspectiva de sus propios 

miembros, en un campo delimitado de comunicación y con un riguroso método de 

recolección de datos.

En La guerra que no hemos visto Echavarría trabaja con excombatientes de la guerri-

lla, desmovilizados de grupos paramilitares y con soldados del ejército colombiano; 

para comprender el ritual de adopción de cadáveres rescatados del río Magdalena, 

substancia de Réquiem NN, camina y aguza los sentidos en Puerto Berrío por varios 

años; para cantar Bocas de ceniza se entraña con siete sobrevivientes de masacres 

y sus congéneres; para acceder a las escuelas tomadas por el silencio que deja la 

crueldad, recorre extensos trayectos y establece largas conversaciones con cono-

cidos y extraños. Así como en el trabajo etnográfico el humanista es tan importante 

como el naturalista, aquí el artista es tan importante como el ser humano que ha 

padecido directamente el horror y la barbarie.

Cada obra cuenta con su propio espacio comunicativo. Para pintar La guerra que 

no hemos visto se dispone de un sencillo taller que facilita expresar libremente las 

huellas del horror; el Réquiem parte de la expectación cotidiana y permanente de 

un ritual humano conmovido ante cadáveres flotantes de No Nombrados; Bocas de 

ceniza tiene en la escucha atenta y en la amplificación del canto la comunicación de 

la tragedia. Son los lugares etnometodológicos de Garfinkel, aquellos que contie-

nen un lenguaje con la doble función de expresar y comprender. En este territorio 

el arte informa sobre la conflagración humana pero también la analiza y permite la 

expresión de un punto de vista propio mediante formas, arrurrús y ceremonias. 

Las obras en cuestión recogen la experiencia vivida y también se han convertido 

en un cuerpo informativo, un sistema de clasificación y una fuente de investigación 

y conocimiento. Las fotografías de las escuelas abandonadas, los Silencios, no sólo 

son conmovedoras pinturas hechas con luz, son además un desenterramiento, una 

denuncia, una interpelación al Estado sobre el derecho a la educación, sistemáti-

camente incumplido a niñas, niños y adolescentes de Colombia. 

La exigencia de tiempo y de observación hace también de este tránsito etnográfico 

una experiencia ética, signada por el respeto al otro, la compasión, la confianza y 

la amistad. Es un proceso de transformación en ambas vías, tanto de los miembros 
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del grupo como del artista, una suerte de simbiosis humana intermediada por una 

obra de arte.

Consciente como Borges de que somos tiempo, que su intangible curso acarrea 

leones y montañas, que vastos nombres de imperios son ya polvo, y las armas y el 

guerrero, monumentos, Echavarría se doblega al reloj de arena: madruga, transpira, 

transita en mula o a pie el territorio colombiano donde habitan sus obras; bajo el 

agua o el sol intenso, con noches negrísimas o mañanas muy húmedas, reconoce 

alteraciones y se lamenta, regresa y verifica, conversa y analiza, mima los lazos hu-

manos; se percata del destrozo, del abandono y de la miseria; se detiene también 

ante la esperanza; anota, fotografía, organiza y construye su obra en colectivo. 

Desenterrar y hablar es el resultado estético de observar y sistematizar cuidadosa-

mente el conflicto armado en el lugar mismo de la llaga y de la persistencia instintiva 

por la vida, a pesar de la fuerza de la crueldad, del desaliento y del acontecimiento 

tanático.

L a  e s t é t i c a
d e  l a  g u e r r a
e n  C o l o m b i a

La estética en Echavarría es paralela a la experiencia etnográfica. Alude principal-

mente al origen griego del término: percepción, sensación e impresión a través de 

los sentidos, tanto del artista como de los miembros de la comunidad y del público 

anónimo que se aproxima a la obra. Su énfasis no se limita a la belleza que Baumgar-

tem le dio al término en el siglo XVIII, por contraste, se acuna en el sentido colectivo 

que produce la percepción sensible. No es un artificio artístico para embellecer, 

suavizar o banalizar el horror, es un campo paralelo o simultáneo al lenguaje cogni-

tivo y racional para desenterrar y hablar de los horrores y efectos devastadores de 

la guerra en Colombia. En este sentido, la estética está al servicio de la etnografía, 

no la sustituye ni la reemplaza pero sí la lee y la potencia sensorialmente.

La etnografía estética del horror en La guerra que no hemos visto guarda seme-

janzas con el contenido etnográfico de El triunfo de la muerte de Brueguel (F2). La 

analogía se siente en la minuciosidad narrativa, en la tensión descriptiva del todo 

y las partes, entre lo general y lo particular, entre el contexto y el hecho concreto, 

pero también en la manera de representar lo irrepresentable: en un caso, el Con-

flicto Armado de Colombia y, en el otro, los catastróficos efectos de la guerra de los 
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80 años, o de los conflictos entre católicos y protestantes o tal vez de los estragos 

de la peste negra.

Brueguel pintó en 1562, en el centro de una tela de no más de dos metros, como un 

punto oscuro e imperceptible en el espacio, a la muerte montada en un macilento 

caballo y la tituló El triunfo de la muerte. El raquítico animal galopa hacia adelante 

mientras una guadaña es arremolinada hacia atrás por su tétrico jinete. A lo lejos, 

el cielo se quema, la tierra humea y naufragan las embarcaciones. Vemos filas in-

contables de esqueletos, ahogados, asfixiados en montoneras, huestes de humanos 

amortajados o buscando refugio, ahorcados y seres vivos puestos en ruedas eleva-

das al acecho de aves de rapiña. En el centro, abajo, a la izquierda nos perturba la 

presencia de un flaquísimo perro que olfatea la cara comestible de un bebé huér-

fano. En un gesto de irónica piedad el artista viste al rey con corona y armiño, y en 

el otro extremo pone a un trío de músicos con laúd, partitura y a un esquelético 

ejecutante de violín. Así se cierra este paisaje de pequeñísimos detalles, en una gran 

panorámica del terror. 

Ronald, uno de los desmovilizados del grupo etnográfico de La guerra que no hemos 

visto, pintó en un cuadrado de dieciséis pequeñas tablas, un hecho trágico al que 

llamó Toma del pueblo de Curillo (F3). Hizo tres dimensiones horizontales diferentes 

y entrelazadas. Arriba una zona rural donde priman los animales, las plantas, el cielo, 

las montañas y las parcelas con casitas de colores. La intermedia es una franja gris 

urbana, a donde han migrado las casitas ahora agrupadas en barrios y comunas, con 

iglesia, escuela, kiosco y cancha deportiva, y una agitadísima presencia de personas 

pequeñísimas que se mueven en todos los sentidos, miran y señalan el mundo de 

arriba, vestidas de azul, rojo, blanco, amarillo, naranja, rosa y verde, arremolinadas 

en un repentino movimiento. Han sido interrumpidas en su plácido entorno, por los 

dos flancos, por un batallón de uniformados de verde y manchas ocre con botas 

negras y armas, que corren hacia el centro, rodean y llenan el espacio; son menos 

de cincuenta pero parecen miles, como los incontables esqueletos de Brueguel, 

por el efecto que causan en ese pequeño mundo de detalles. Dejan a su paso, en 

la puerta de las casas, charcos de sangre con muertos regados en el piso. La par-

te inferior marcada por un río, muestra la vida trunca de los pescadores, de los 

remeros y se prefigura de lado a lado un cementerio de víctimas echadas allí para 

engrosar las cifras de los desaparecidos de Colombia. Esas tres franjas sistematizan 

estéticamente los trágicos momentos en que un grupo de guerrilleros de las FARC 

se tomaron en 1996 el municipio de Curillo, con el ánimo de combatir un sistema 

capitalista injusto. 

Con análogo sistema, Juan Manuel Echavarría conformó grupos de etnografía esté-

tica, ya con las gentes de Puerto Berrío, o del Pacífico, o de Montes de María, o del 

Caquetá. Con ellos y su grupo de trabajo, pintaron, fotografiaron, cantaron y rea-
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lizaron imágenes en movimiento. Hicieron grandes y verdes paisajes o minuciosos 

croquis urbanos de Colombia con abortos, violaciones de hombres y mujeres, toma 

de pueblos, incendios, reclutamiento de niños, escuelas sitiadas, ahorcados, aho-

gados, bosques arrasados, animales muertos, sucesos crueles que conviven entre 

la agricultura, las vacas pastando, las cocinas humeantes y la resistencia a la muerte 

y al dolor. El horror deviene en imágenes y se contrapone a la esperanza del ritual 

ceremonioso de Réquiem NN, y a la interpelación suplicante de las escuelas vacías 

en Silencios. No sólo se desentierra y se habla, en la antítesis planteada al grabado 

de Goya, sino que se demanda, se exhorta y se exigen derechos sobre lo desente-

rrado y lo hablado. 

Figura 1                                                                      
Desastres de la guerra. 18 Enterrar 
y callar. Goya. 1810-1814

Figura 2                                                                                       
El triunfo de la muerte. Detalle.
Brueghel el Viejo. 1562

Figura 3                                                                                                            
Toma del pueblo de Curillo. Ronald                                                           
De la serie La guerra que no hemos 
visto. 2008

1.   

2.   

3.   
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Estas lenticulares son tumbas de los NN: cuerpos que en su mayoría bajan por el río 

Magdalena. Estos cuerpos, o pedazos de cuerpo, son rescatados y enterrados en el 

cementerio de Puerto Berrío, Antioquia, y la gente los “escoge” para pedirles favo-

res a sus ánimas. A cambio de los favores recibidos, la persona se compromete a cuidar 

la tumba, a ponerle flores, incluso a bautizar y a darle un nombre al NN, en ciertos casos 

con su propio apellido. En la muerte el NN vuelve a ser humanizado.

Pienso cómo este ritual cumple otra función en lo colectivo: la gente de Puerto 

Berrío no permite, quizás inconscientemente, que los perpetradores de la violencia 

desaparezcan a sus víctimas. Mediante este rito es como si ellos les dijeran a los 

victimarios: “Aquí nosotros rescatamos a los NN, creemos en sus almas y nos hacen 

milagros; además, los adoptamos como si fueran nuestros”.

En múltiples viajes por el Magdalena Medio he visitado otros cementerios como los 

de Puerto Triunfo, Puerto Boyacá, La Dorada, Puerto Nare, La Sierra, entre otros. 

En todos ellos hay NN enterrados pero en ninguno otro encontré este rito tan par-

ticular del cementerio de Puerto Berrío, a orillas de río Magdalena.

R É Q U I E M 
N N

2 0 0 6  - 2 0 1 3

Juan Manuel Echavarría2

     Artista Visual. Director de la Fundación Puntos de Encuentro.
http://www.jmechavarria.com/
2
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Réquiem NN
70 lenticulares
2006 - 2012
50x50cm
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Es una serie de 480 pinturas de excombatientes de Colombia, realizadas por 133 

soldados heridos en combate del Batallón de Sanidad del Ejército; 23 jóvenes ex-

combatientes de las Autodefensas Unidas de Colombia; y 70 hombres y 18 muje-

res reinsertados de las guerrillas, bajo el acompañamiento del artista Juan Manuel 

Echavarría, Noel Palacios, músico y compositor, y Fernando Grisalez, artista plásti-

co, con el auspicio de la Fundación Puntos de Encuentro

En marzo de 2007, después de ver unas pinturas en pequeño formato de jóvenes  

desmovilizados de las Autodefensas Unidas de Colombia en la Casa de la Cultura de 

La Ceja (Antioquia, Colombia), surgió la idea de realizar talleres de arte con excom-

batientes de diferentes grupos, no para enseñarles a pintar sino para crear un es-

pacio de conversación y comunicación a través de la pintura sobre la vida cotidiana 

en la guerra. Se trata de  vinilos sobre un número diferente de tabletas de MDF de 

35 cm x 50, elegidas a criterio de los autores e intervenidas libremente. 

Los temas más recurrentes son masacres, enfrentamientos, combates, recluta-

miento infantil, castigos al interior de las organizaciones, violaciones, cotidianidad, 

falsos positivos, desapariciones forzadas, venganzas, ejecuciones y testimonios de 

los primeros actos de violencia. También se encuentran  ramificaciones de la guerra 

como el narcotráfico, las complicidades, la toma de tierras, las explotaciones y de-

vastaciones, los desplazamientos de campesinos, las masacres y las confrontacio-

nes. Vemos también referencias a las distintas circunstancias que rodean la salida 

del conflicto, como captura, deserción, amnistía, desmovilización o suicidio.

L A  G U E R R A 
Q U E  N O 
H E M O S 
V I S T O

2 0 0 7  -  2 0 0 9

Fernando Grisalez3 

U n  p r o y e c t o 
d e  m e m o r i a 

h i s t ó r i c a

     Artista Plástico, Magister en Artes Plásticas y Visuales. Docente de la Universidad Central 
e integrante de la Fundación Puntos de Encuentro.
fernandogrisalez@gmail.com
www.laguerraquenohemosvisto.com

3
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Todas las pinturas tienen algo que contar, una historia, un punto de vista, una ra-

zón de ser y la capacidad para re-configurar pensamientos e ideas, que permiten 

nuevas interpretaciones de los acontecimientos. A mi modo de ver, La guerra que 

no hemos visto abre un sinnúmero de posibilidades de análisis del conflicto entre 

los grupos armados, el territorio y sus protagonistas. Es el campo colombiano y sus 

gentes –desconocidos, ignorados y excluidos– los que se muestran y representan 

de manera reiterada en estas obras.

La obra se presentó por primera vez al público en el Museo de Arte Moderno de 

Bogotá, Colombia, en el año 2010. Luego se ha mostrado en el Museo de Antioquia, 

Medellín, Colombia, en 2010; Museo La Tertulia, Cali, Colombia, en 2011, Göteborgs 

Konsthall, Suecia, 2011 - 2012; The Patricia & Phillip Frost Art Museum, Miami, Esta-

dos Unidos, en 2012; Universidad de Caldas, Manizales, Colombia, en 2012; Museo 

Casa Daros, Río de Janeiro, Brasil, en 2013; Kunstmuseum Bochum, Alemania, en el 

año 2014; Bienal Cuenca, Ecuador, en 2014; Alianza Francesa, Bogotá, Colombia, en 

2015. Estas muestras han creado un debate artístico, social y cultural en torno al 

papel de los excombatientes en los ejercicios de paz y reconciliación.

La Fundación Puntos de Encuentro es una Entidad sin ánimo de lucro creada por 

el artista visual Juan Manuel Echavarría en mayo de 2006. Su objetivo es impulsar, 

apoyar y generar alianzas para exhibir y crear proyectos artísticos que preserven la 

memoria de la guerra en Colombia. Adicionalmente, clasifica y preserva un ar-

chivo de imágenes sobre el conflicto colombiano, haciéndolas visibles en espa-

cios académicos, culturales y sociales con el objetivo de interpelarnos y educar 

contra la guerra.
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Código Artista: A054  
Autor: Jhon
Pintura 0310
Ingresó a los 19 años  
Título: La Muerte del Medio Ambiente
2008
Pintura de Vinilo sobre MDF
70 x 100 cm

TEXTO DE Pintor

“[En] muchas partes donde la selva no 
tiene ni dueño los indígenas venden las 
tierras por cualquier valor porque para 
ellos cualquier plata les representa mu-
cho. Entonces, la gente, pues, llega es 
derribando, arrasando con todo [...] La 
selva, en un momento, se desintegra y 
se pudre, y la gente ya comienza a sem-
brar lo que es los cultivos ilícitos: la coca 
[...] Es como un medio más rápido de la 
gente [para] conseguir un sustento eco-
nómico; es lo más rápido porque sí da 
realmente ganancias, y muchas. [Pero 
hay] mucha muerte atrás de eso, porque 
era mucha gente la que moría... [A] cual-
quiera [a quien] le miraban plata, lo ma-
taban por cualquier cosita, y [prevalecía] 
la ley del silencio.
     
”El campesino no es consciente del daño 
[...] Campos inmensos, abiertos de des-
trucción, que [eran antes, cuando] uno 
llegaba y miraba, selva no más; y ya con 
el tiempo usted miraba, y de lado a lado 
[había] meros cultivos de coca. [Y] lle-
ga la contaminación, las fumigaciones y, 
mejor dicho, las tierras [ya] no sirven pa’ 
nada: ya no hay plata [ni] quién compre 
la mercancía. [Es entonces cuando] deja 
la gente tirada[s] las tierras [...] Ya es 
irreparable el daño”. 
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Código Artista: B061  
Autor: Vicky
Pintura 0406
Ingresó a los 23 años 
Título:Pérdida Irreparable
2009
Pintura de Vinilo sobre MDF
105 x 150 cm

TEXTO DE Pintor

“Resulta de que la guerrilla […] lo que 
es plata, mercancía, eso lo entierran; lo 
encaletan […] Entonces, en una de ésas, 
un campesino se encontró una caleta 
[en la que] había mercancía, coca […] 
[Él] la vendió […] y se puso a derrochar; 
tomaba, bailaba, bebía…

Llegó a oídos de la guerrilla que el señor 
había conseguido una caleta. La guerrilla 
[…] entonces fue, [y] de la casa donde 
él vivía lo sacaron amarrado; lo llevaron 
hasta el salón comunal del pueblo […] 
Delante de todo mundo dijeron que a él 
lo iban a matar.

”Ya se iba a morir y pidió perdón por lo 
que él había hecho, y se despidió de la 
mamá, de la mujer. [Era] un campesino 
trabajador, [de] unos treinta y cinco años”.
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Código Artista: B039
Autor: Maria Lilia
Pintura 0271
Ingresó a los  20 años 
Título: Dolor y tristeza por la muerte de tres 
personas inocentes
2008
Pintura de Vinilo sobre MDF
105 x 150 cm

TEXTO DE Pintor

“Esto se llama la quebrada La Cedro [Ca-
quetá] […] Aquí tenemos, en esta casa, a dos 
enfermos […] pero en esta casa vivía una fa-
milia.

Entonces, el comandante les pidió permiso 
[a los de la familia] para meter [a los enfer-
mos, dentro de la casa] mientras les colo-
caban droga [los curaban]. Y ha dejado a 
cinco compañeros cuidándolos [pero] ellos 
se descuidaron y se vinieron pa’ la quebrada.

”Estaban tirando baño, cuando se dieron 
cuenta fue que el Ejército mató al señor y 
a los dos niños […] Pero [el Ejército] no se 
había dado de cuenta que adentro estaban 
un señor y dos niños, en la casa.

”Entonces, el comandante reunió a los que 
había dejado ahí cuidando […] Y ya la señora, 
muy angustiada y todo porque le habían ma-
tado al marido y a los dos niños, entonces, la 
señora pidió como justicia […] Entonces, el 
comandante […] los colocó a ellos mismos 
[a los compañeros] a abrir cinco rotos en la 
tierra, y ya los hizo meter y enterrarlos ahí, 
por tres días […] Ya a los tres días hizo que 
los fusilaran”.
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Código Artista: B040
Autor: Germán
Pintura 0190
Ingresó a los 31 años 
Título: Humillación a Negros
2008
Pintura de Vinilo sobre MDF
140 x 150 cm

TEXTO DE Pintor

“Los negros veían un fusil o veían esa gente 
armada y temblaban [...] Y, entonces, si no 
se cumplían las órdenes de ellos comen-
zaban a ajusticiar a la gente: llegaban y 
los asesinaban [...] A los pobres negros los 
echaban al río, ¡un río inmenso! y los ase-
sinaban por la cuestión del oro. Cuando ya 
no sacaban oro, que ya no había nada, en-
tonces las Farc abandonó ese lugar”. 
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Código Artista: B038
Autor: Silfredo
Pintura 0355
Reclutado a los 16 años y permaneció 4 
Título: Muerte de los cuatro colegiales por 
cumplir con la tarea del colegio
2008
Pintura de Vinilo sobre MDF
100 x 175 cm

TEXTO DE Pintor

“Resulta y acontece que estos muchachos 
de blanco, uniformados, son cuatro cole-
giales de un pueblito que llama San José 
del Fragua […] Ya se iban a graduar […] Ese 
día les tocó ir a cumplir con la tarea de ve-
nir y llegar a Sabaleta.

”Entonces aquí había un campamento 
[guerrillero… y los] cuatro muchachos no 
habían pedido permiso, ni nada, para po-
der entrar, pues allá tocaba era pedir per-
miso. Los cogieron y los tuvieron tres días 
amarrados. Ellos lloraban amargamente. 
Eran dos muchachas y dos muchachos. 
Ellos decían que ellos por qué los tenían 
que tener amarrados si ellos no debían 
nada. Que el deseo de ellos era graduar-
se, seguir adelante, acabar los estudios pa’ 
ayudarle a la familia.

”[…] Ya la familia de ellos se juntaron y ha-
blaron con la junta del pueblo […] Y enton-
ces ya la guerrilla se enojó […] Y de una vez 
los iban matando, y los mataron a todos 
cuatro […] Yo, como soy tan de blandito 
corazón, yo lloré; pero como uno allá no 
puede dejar que miren que uno está llo-
rando, que [es] una sanción durísima…”.
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Código Artista: B021
Autor: Julio
Pintura 0278
Ingresó a los 28 años y permaneció 12 
Título: Marcha en el rio Caguán por la fumi-
gación organizada por las FARC
2008
Pintura de Vinilo sobre MDF
105 x 150 cm

TEXTO DE Pintor

“La marcha venía por el río [...] Esto es en 
el Caguán, el puerto de Cartagena [del 
Chairá]. Fue cuando el gobierno mandó 
el Plan Colombia que iba a acabar con la 
coca, ´tonces iban las fumigaciones con 
glifosato [...] Es una caminata que había 
organizado la guerrilla para protestar so-
bre la fumigación [...] no solamente vienen 
civiles, ahí viene guerrilla de civil porque 
vienen apoyándolos.
     
”[...] Resulta que llegó la fuerza pública 
[...] ahí llegaban a trancarlos [...] salieron 
unos [soldados] y los atacaron con lacri-
mógenas y a plomo. Ahí hubieron muer-
tos, inclusive tres niños en las calles con 
el humo del gas se murieron. La gente se 
arrodillaba, gritaba, corría pa´ lado y lado, 
lloraban... También les tiraron bombas. Y 
la gente se asustó y voltiaron las canoas. 
Se ahogaron, hubieron desaparecidos, 
eso era la congestión de las canoas, pa-
recían pescados porque no cabían [...] En 
esa caminata fue mucha la gente que se 
murió porque eso duró más de un mes.
     
”[...] Yo siempre les muestro los civiles. La 
población civil vive a toda hora obligada a 
hacer lo que los demás le digan a uno. Los 
que tienen las armas mandan”.
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Código Artista: B016
Autor: Ronald
Pintura 0233
Reclutado a los 17 años y permaneció 7
Título: Toma del pueblo de Curillo
2008
Pintura de Vinilo sobre MDF
140 x 200 cm

TEXTO DE Pintor

“Esto fue en el 99 [...] donde tomaron el 
puesto de Policía en Curillo, Caquetá. La 
guerrilla se tomó el pueblo y estuvo dos 
años; ese pueblo era guerrillero práctica-
mente [...] Esa vez entraron ciento ochen-
ta guerrilleros a la pelea, y habían cuatro-
cientos alrededor [...] Eso duró casi todo 
el día [...] La gente de civil mantenía era 
encerrada. Los evangélicos se reunieron 
en la iglesia y empezaron a pedirle a Dios 
y a orar...
     
”Vinieron a soltar el pueblo fue cuando 
ya empezó a dentrar mucha plata, pero de 
los paracos [...] El pueblo ya estaba como 
comprado por los paracos porque les daban 
buena plata a los civiles [...] hasta guerrille-
ros milicianos que eran de la guerrilla empe-
zaron a trabajar con los paracos”. 
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Código Artista: C010-0472
Autor: Caliche
Pintura 0472
Reclutado a los 16 años y permaneció 5
Título: Venganza sin límite y testiga la 
naturaleza
2008
Pintura de Vinilo sobre MDF
140 x 200 cm

TEXTO DE Pintor

Ingresó a los 16 años a las AUC .
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El 11 de marzo de 2010 fui invitado al viejo Mampuján en los Montes de María, Co-

lombia. La comunidad conmemoraba los 10 años de su destierro por el grupo pa-

ramilitar “Héroes de los Montes de María”. En este momento inicié la serie de foto-

grafías que he denominado Silencios.

En la Escuela Rural Mixta de Mampuján, abandonada, sin techos y con los pisos 

cubiertos por la vegetación, encontré en la primera aula las vocales pintadas en la 

pared al lado del tablero. Me llamó la atención la caligrafía y los colores de las letras, 

éstas parecían estar desplazándose del tablero. La e, i, u, a estaban todavía legibles 

a pesar de la humedad y el paso del tiempo, pero la o era apenas visible.

En la segunda y última aula, escondido entre mucha vegetación, vi un tablero deste-

ñido y en muy mal estado, dudé en fotografiarlo. Días después, al mirar las fotogra-

fías y estudiarlas con cuidado, descubrí que en ese tablero silencioso se asomaba 

una frase casi invisible y escrita sin duda hacía mucho tiempo. Decía: “Lo bonito es 

estar vivo.”

La serie de Silencios incluye las escuelas de más de 70 veredas y poblaciones de los 

Montes de María, Chocó y Caquetá, Colombia. El proyecto continúa.

S I L E N C I O S
2 0 1 0  - 2 0 1 5

Juan Manuel Echavarría4

     Artista Visual. Director de la Fundación Puntos de Encuentro.
http://www.jmechavarria.com/ 
4
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Carol Contreras Suárez
Patricia Vélez de Monchaux

Un tablero en blanco frente a la naturaleza que emerge entre ruinas de cemento es 

una metáfora de la muerte deviniendo en vida. Como si se tratara del cuerpo de la 

tiza, el árbol, la sangre y la tierra, de una manera contundente, en esa metáfora (que 

es recurrente en las fotografías de Juan Manuel Echavarría), la vida llueve letras, frutos, 

emoción, latido y semilla; y sin entender muy bien por qué, el movimiento de sus gotas 

instaura un silencio que es memoria, escuela, preguntas por el alcance de la creación 

[poética] en cuanto reflexión compartida con otros.

Lejos de los montes y los bosques en donde sucede la guerra hay mil palabras escritas 

sobre mil tableros. No es casual por ello encontrar recurrencias en las lecturas desde 

la distancia. Esta última permite oxigenar la frustración de observar la guerra sin más y, 

cómo no, ausentarse, dejar las emociones de tristeza, rabia e incomprensión en el 

vacío, suspendidas mientras caen en lo profundo. 

¿Cómo evitar el olvido, cómo educarnos distinto, cómo dejar de ver la guerra, vestidos 

de azul o Limón, cual efecto panorámico en la lejanía de la ciudad? Estas tres preguntas 

surgen de la serie Silencios de Juan Manuel Echavarría, en donde la fotografía aparece 

para devolverle a las emociones peso y dimensión, para inscribirlas en el pensamiento 

E N  B U S C A 
D E  L A  “ O ” 
P E R D I D A 
2 0 1 0  - 2 0 1 5

    Profesional en Estudios Literarios. Promotora de lectura, escritura y cultura en la Biblioteca de 
la Universidad Externado de Colombia. cultura.biblioteca@uexternado.edu.co - http://biblioteca.
uexternado.edu.co

    Licenciada en Geografía e Historia, con especialización en Historia de América de la Universi-
dad Complutense de Madrid. Master of Library and Information Science de Rutgers University. 
Directora de la Biblioteca de la Universidad Externado de Colombia. 
biblioteca@uexternado.edu.co - http://biblioteca.uexternado.edu.co 

5

6

5

6
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como símbolos y alterar con ellas el pulso, para transformar el silencio en voz.

En Silencios la presencia del tablero en escuelas derruidas habla de cómo hemos 

sido educados en la guerra, de las nociones de “salvaje” y también de la oportuni-

dad de construir un acervo distinto sobre la paz, no como síntesis de la oposición 

o como efecto post mortem, sino como hecho (y derecho) que se mueve entre 

dimensiones y contextos diversos. 

La obra de Echavarría invita a pensar que, en medio aún de todos los horrores pro-

ducidos por el conflicto armado en Colombia, es imposible avalar que en la escuela 

habiten conocimientos muertos, sucesos no dichos, tableros en blanco; y el arte, 

la música, la literatura, la fotografía…, no sólo nos permiten hacerlos resurgir como 

imagen sino hallarles nuevos sentidos. Silencios educa así nuestra mirada al orien-

tarla hacia los cuestionamientos, hacia el diálogo después de “Doble silencio”, hacia 

la búsqueda de las letras que se han perdido como en “La O”, hacia el poder de las 

metáforas de “Silencio con grieta” y hacia la reconstrucción de la ruina que ha sido 

nuestro “Silencio armado”.   

Toda la serie de fotografías apela a la interpretación sin respuesta correcta, a esas 

memorias colectivas, íntimas, que nos conectan profundamente con el mundo, y 

de las que no somos siempre conscientes, para reconocer dónde estamos cada 

uno con respecto al tema de la reconciliación con el pasado y la reformulación del 

presente; las sombras, las ambigüedades que allí surgen nos permiten llenar vacíos 

de información con lo propio, y así, hacernos conscientes, aprender, apropiarnos 

del conocimiento, transformarlo, adaptarlo y utilizarlo para la construcción de un 

futuro en el que se sobreponga el grito por el derecho a la vida digna y en paz.
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La “O”
2010
33.5x50in (86x127cm)
Impresión cromogénica 
digital sobre papel



30

Silencio con sombras
2011
40x60in (101x152cm)
Impresión cromogénica 
digital sobre papel
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Silencio armado
2011
40x60in (101x152cm)
Impresión cromogénica 
digital sobre papel
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Doble Silencio
2011
40x60in (101x152cm)
Impresión cromogénica 
digital sobre papel
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Silencio azul
2011
40x60in (101x152cm)
Impresión cromogénica 
digital sobre papel
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Silencio con diálogo
2011
40x60in (101x152cm)
Impresión cromogénica 
digital sobre papel
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Testigo Limón
2010
40x60in (101x152cm)
Impresión cromogénica 
digital sobre papel
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Silencio con grieta
2011
40x60in (101x152cm)
Impresión cromogénica 
digital sobre papel
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Exposición DESENTERRAR Y HABLAR 
Una etnografía estética de la guerra en Colombia

Universidad Externado de Colombia  
Septiembre 15 a noviembre 30 de 2015

F O T O G R A F Í A S  D E 
L A  E X P O S I C I Ó N
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Día de inauguración
Septiembre 15 de 2015 
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Visita guiada 
Réquiem NN

Biblioteca Universidad Externado de Colombia
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Visita guiada 
La guerra que no hemos visto

Edificio A Universidad Externado de Colombia
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Visita guiada 
La guerra que no hemos visto

Edificio A Universidad Externado de Colombia
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Visita guiada 
Silencios

Edificio B Universidad Externado de Colombia
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Visita guiada 
Silencios

Edificio B Universidad Externado de Colombia
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J u a n 
M a n u e l 

E c h a v a r r í a 
O l a n o

Fue escritor antes de haberse 

dedicado a las artes visuales. Pu-

blicó dos novelas: La gran cata-
rata (Bogotá, Editorial Arco, 1981) 

y Moros en la costa (Bogotá, El 

Áncora Editores, 1991).

Como artista visual, Echavarría ha 

presentado treinta exposiciones individuales y ha participado en 

más de cien muestras colectivas, que incluyen festivales de cine y 

bienales.

Algunas de sus obras son Corte de florero, 1997; Bandeja de Bolí-
var, 1999; Guerra y Pa, 2001; Bocas de ceniza, 2004; Réquiem NN, 

2007-20012; Silencios, 2010-2015, es su trabajo más reciente. 

Sus obras han sido exhibidas en Kunsthalle, Viena, Austria; Bienal de 

Venecia, Venecia, Italia; Irish Museum of Modern Art, Dublín, Irlanda; 

Museum of Modern Art, Nueva York, Estados Unidos; SMAK/Stedelijk 

Museum voor Actuele Kunst, Gante, Bélgica; Daros-Latin America, Zú-

rich, Suiza y Río de Janeiro; Rencontres Internationales Paris/Berlin, 

Musee Du Jeu de Paume, París, Francia; Museum of Contemporary 

Art, Sidney, Australia; Santa Fe Art Institute, Santa Fe, Nuevo México, 

Estados Unidos; North Dakota Museum of Art, Grand Forks, Dakota del 

Norte, Estados Unidos; Malmö Konsthall, Malmo, Suecia; Weathers-

poon Art Museum, Greensboro, Carolina del Norte, Estados Unidos; 

Museo de Antioquia, Medellín, Colombia; Museo de Arte Moderno, 

Bogotá, Colombia; Galería Sextante, Bogotá, Colombia; Puerto Berrío 

Antioquia, Colombia. Josée Bienvenu Gallery, Nueva York, Estados Uni-

dos, nombrándolo en el 2009 el artista destacado en el 55th Annual Ro-

bert Flaherty Film Seminar, Nueva York, Estados Unidos. Universidad 

Católica de Lovaina, en Bélgica. En Kabul, Afganistan; Tel Aviv, Israel; 

Pueblo Viejo de Mampuján en Colombia y en el Museo de Aquitania en 

Bourdeaux, Francia.

M E D E L L Í N ,  C O L O M B I A , 
1 9 4 7
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F E R N A N D O 
G R I S Á L E Z

En sus procesos de creación 

como artista plástico, Grisález in-

vestiga la imagen visual y sonora 

e involucra el cine, el video y la 

fotografía. El trabajo con comu-

nidades afectadas por la violen-

cia hace parte de sus prácticas 

artísticas, encaminadas a la re-

construcción de la memoria individual y colectiva, de modo que sus 

reflexiones sobre el territorio y la cotidianidad –tanto rural como 

urbana– apuntan a generar espacios comunes donde se pueda 

concluir la obra plástica.

Asesor y co-gestor de proyectos en la Fundación Puntos de Encuen-

tro. Coordinador y co-creador del laboratorio Re-descubriendo 

Bogotá (Universidad Central, 2015). Co-investigador en el proyecto 

Tejiendo memorias de futuro en el Magdalena Medio (Pontificia Uni-

versidad Javeriana y Observatorio de Paz Integral de la Corporación 

Desarrollo y Paz del Magdalena Medio, 2014). Productor asociado, 

fotógrafo y asesor del Documental de autor: Réquiem NN Film.

Algunas de sus obras son Rutinas transgresoras, 2012 y Desde el 
lugar del ausente, 2013. Ha participado en exhibiciones colectivas 

en Bogotá, Medellín, Cali, Cartagena y Barranquilla, Colombia; en 

el North Dakota Museum of Art, Dakota del Norte, Estados Unidos y 

en el 9th AluCine Toronto Latin Film Festival, Toronto, Canadá.

Curador en Intermediaciones, Muestra de Video-Arte y Video Expe-

rimental, Medellín; artista en Bogotá: Belleza y Horror, en el MAM-

BO;  en la Bienal Internacional de fotografía de Bogotá - Fotográfica 

Bogotá; en el salón de la Justicia, Bogotá y en Ciudad Imaginada 5.0 

Centro Cultural Colombo Americano de Cali, Colombia.

L Í B A N O ,  C O L O M B I A
1 9 7 1





47

Coordinación general DESENTERRAR Y HABLAR:

UNA Etnografía estética de la guerra EN COLOMBIA

Yolanda Sierra León

Coordinación de edición y corrección de estilo

Carol Contreras Suárez

Diseño y Diagramación

Laura Oliveros
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La exposición tuvo lugar en la Univesidad Externado de Colombia, en el marco del XII Congreso 
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Homenaje a Fernando Hinestrosa y Carlos Restrepo Piedrahita.

Bogotá, Colombia, septiembre de 2015.
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